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SÁBADO  SIN  SOL 


Puerta  de  la   casa    de  Florita    en    una  calle  de  Alminares,  pueblo 
andaluz.  Es  por  la  tarde,  en  el  mes  de  Junio. 


FLORITA,  hija  de  un  modesto  platero  del  pueblo,  es  un  pimpollo 
de  muchacha,  que  parece  mentira  que  no  tenga  novio.  Limpia,  fra- 
gante, con  primor  vestida  y  calzada,  asómase  á  la  puerta  de  su  casa, 
mira  á  un  lado  y  á  otro,  y  suspira  con  melancólica  tristeza  al  ver  la 
-calle  sin  galanes.  ¡Aberraciones  de  los  hombres! 

Música 

Florita.  Desierta  está  la  caye... 

¡Vaya  por  Dios! 
Como  la  caye  tengo 

mi  corasón. 

¡Ay,  yo  no  sé 
por  qué  si  soy  bonita 

nadie  lo  ve! 

Me  dise  mi  padre 
que  tengo  la  cara  presiosa; 
que  tengo,  me  dise  mi  madre, 

la  boca  de  rosa. 
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Me  di  se  mi  tito 
que  tengo  la  mano  chiquita; 
que  tengo  el  anda  menudito 

me  dise  mi  tita. 

Me  dise  mi  agüelo 
que  güelo  á  jarmín  y  á  canela; 
que  soy  una  estreya  der  sielo 

me  dise  mi  agüela. 

Pero  mire  usté  si  es  guasa 
pa  mi  cara  y  pa  mi  taye, 
que  esta  opinión  de  mi  casa 
nadie  la  siga  en  la  cave. 

No  hay  sábado  sin  só; 
ni  mosa  sin  amó; 
ni  vieja  sin  doló; 
ni  viudita  sin  arrebó.., 
Pero  en  mí  er  refrán  se  estreyó... 
¡Hay  sábado  sin  só! 

Vuelve  á  suspirar  y  queda  graciosááiente  triste,  meditando  en  sir- 
desventura.  Cesa  la  música. 

i Ay,  Dios  mío  de  mi  arma!  Güeno,  y  después  de  este 
desahogo,  á  saca  una  siya  á  la  puerta  y  á  sentarme  á 
espera  que  pase  el  hombre  de  las  arropías,  pa  comprar- 
le una  y  ponerme  á  chupa.  Éntrase  en  la  casa  con  abatimiento 
y    desconsuelo.  Á  poco   vuelve,  arrastrando  perezosamente  una  silla,. 

eu  la  que  se  sienta.  A  mí  me  engaña  el  espejo:  no  pué  sé- 
otra  cosa. 

Canturreando. 

¿Para  qué  me  disteis  visttij 
señora  Santa  Líisía, 
si  no  veo  lo  que  quiero 
cuantas  horas  tiene  er  día? 


Por  la  derecha  del  actor  sale  MORALES,  muchacho  del  pueblo. 
Viene  desalado  y  sin  sombra,  como  hombre  que  busca  la  de  un  cuer- 
po que  lo  trae  de-  cabeza.    Florita  lo    detiene    saludándolo-.  ¡AdiÓS, 

Morales! 

Morales.      Aturdido.  ¿Eh? 

Florita.     Soy  yo. 

Morales.     ¡Ah!  Eres  tú. 

Florita.     ¿Ande  vas  tan  deprisa? 

Morales.     ¿Ha  pasao  por  aquí  Filomena? 

Florita.     ¿Qué  Filomena? 

Morales.  ¿Qué  Filomena  vá  á  sé?  ¡La  der  sorchan- 
tre! 

Florita.  ¡Ya!  Pos  no;  no  ha  pasao.  Y  si  ha  pasao,  yo 
no  la  he  visto. 

Morales.  Entonses  quéate  con  Dios.  To  Arminares 
estoy  andando  detrás  de  eya. 

Florita.     ¿Vas  á  buscarla? 

Morales.  A  buscarla  voy.  Me  tiene...  Me  tiene...  ¡Tú 
no  sabes  cómo  me  tiene!  Quéate  con  Dios. 

Florita.     Adiós,  hombre.  ¡Que  la  encuentres  pronto! 

Morales.  Escucha:  si  pasa  por  aquí...  Por  más  que 
no.  Por  más  que  sí.  No,  no.  Na;  no  he  dicho  na.  Por 
.más  que  sí.  Por  más  que  no.  No,  no;  va  á  está  en  la 
Alamea.  ¿A  que  está  en  la  Alamea?  Y  si  no  está  en  la 
Alamea...  Sí;  está  en  la  Alamea.  sigue  su  camino  sin  sombra. 

Florita.  ¿Usté  ve?  ¡Esto  es  lo  que  á  mí  me  saca  de 
*quisio!  ¡Cómo  va  ese  hombre,  en  busca  de  Filomena  la 
-der  sorchantre!  ¡Porque  hay  que  vé  á  Filomena  la  der 
sorchantre!  Es  una  boya.  Er  corsé  se  lo  ponen  entre 
cuatro.  Y  cuando  ysL  lo  tiene  puesto,  se  quea  que  no 
pué- menea  más  que  las  sejas.  Claro  que  sale  ar  padre; 
-que  le  han  tenío  que  basé  la  cama  de  ladriyo.  Abanicán- 
dose. ¡Bendito  sea  er  Señó!  Mirando  hacia  la  izquierda.  ¡Hom- 
bre! ¡Agustín  Patino!  ¿Si  habrá  peleao  con  aqueya  vi- 
,sión?  Es  raro  que  venga  por  mi  caye.  Sacaré  otra  siya 
^or  si  acaso;  que  una  siya  compromete  mucho.  Éntrase,  y 
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vuelve  en  seguida  con  la  otra  silla,   á  tiempo  que  PATINO  pasa  por 
su  puerta.  Patino  viene  ensimismado. 

Patino.     Pasando  de  largo.  Güenas  tardes. 

Florita.  Güenas  tardes,  Patino.  ¿Qué  se  le  ha  perdió- 
á  usté  por  mi  caye?  Milagro  es  verlo. 

Patino.     ¿Pero  esta  es  zu  caye  de  usté? 

Florita.     Y  esta  es  su  casa,  con  permiso  de  mi  papá. 

Patino.     Muchas  gracias,  Florita;  no  me  había  fijao. 

Florita.     Pero  ¿no  sabe  usté  por  dónde  va? 

Patino.  ¿Qué  más  tiene  un  camino  que  otro?  Los 
pies  me  yevan. 

Florita.     ¿Ar  sitio  de  siempre? 

Patino.     No  zaben  í  á  otro  lao. 

Florita.  ¡Vaya  por  Dios,  Patino,  vaya  por  Dios!  Si  yo- 
tuviera  confiansa  con  usté  le  diría  una  porsión  de  cosas. 

Patino.  No  me  diría  usté  más  que  mi  familia  y  to& 
mis  amigos.  Pero  estoy  trincao. 

Florita.  Un  hombre  de  sus  prendas  y  de  su  mé- 
rito... 

Patino.     Favo  que  usté  me  hace.  Pero  estoy  trincao 
Y  tos  zon  á  predicarme  lo  mismo  las  veintiocho  horas 
der  día. 

Florita.     Las  veinticuatro. 

Patino.  ¡A  mí  me  paecen  veintiocho,  zegún  escucho 
amonestaciones!  Mi  madre,  en  cuantito  me  ve  por  la 
mañana:  «Agustiniyo,  que  eza  mujé  es  un  mar  pendón,  v 
«Madre,  estoy  trincao.»  Mi  padre,  en  la  bodega:  «Agus- 
tín, que  eza  mujé  es  una  tarasca.»  «Padre,  estoy  trin- 
cao.» Pepiyo  Ramón,  el  amigo  más  amigo  que  tengo  en 
Arminares,  ca  vez  que  me  encuentra:  <.<  Agustín,  que  eza 
mujé  es  un  peyejo..>  «Pepiyo  Ramón,  estoy  trincao.»  Y 
es  un  peyejo,  y  es  una  tarasca,  y  es  un  pendón;  ¡pero 
estoy  trincao! 

Florita.  ¡Ay,  Jesúsl  ¿Qué  les  darán  argunas  mujeres 
á  los  hombres?  ¡Pa  compra  yo  una  boteyita! 

Patino.     Y  no  ze  figure  usté  que  yo  no  refleziono: 
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eya  vale  poco;  eya  no  vale  na.  Cara,  no  tiene;  cuerpo, 
no  tiene;  labia,  no  tiene...  ¡No  tiene  na!  Y  zin  embargo 
me  ha  trincao.  Y  pa  que  mi  desgracia  zea  mayó,  Flori- 
ta,  hasta  me  paece  que  ahora  me  la  pega. 

Florita.     ¿Sí?  ¿Con  quién? 

Patino.  Con  zu  marío.  Yevan  quince  días  mu  em- 
palagozos.  ¡Y  usté  comprenderá  que  esto  á  mí  no  me 
pué  hace  gracia! 

Florita.  ¡Pos  aproveche  usté  la  ocasión  pa  safarse  y 
echarse  una  novia  bonita! 

Patino.     ¡Zi  estoy  trincao! 

Florita.  ¿Y  por  qué  no  da  usté  un  tirón  fuerte  de  la 
cuerda  pa  que  se  rompa?  ¡Pocas  muchachas  hay  en  er 
pueblo  que  lo  resibirían  á  usté  en  parmitas!...  ¡Rifao 
iba  usté  á  está!  Y  no  anda  lejos  quien  se  gastaría  tos 
sus  ahorros  en  papeletas. 

Patino.  ¿Lo  dice  usté  por  Filomena  la  der  zorchan- 
tre? 

Florita.  Á  punto  de  un  desmayo.  ¿Le  gusta  á  usté  Filo- 
mena la  der  sorchantre? 

Patino.  \^s  jiüicá!  Vero  ¿pa  qué  voy  yo  á  engreí  á 
ninguna,  zi  estoy  trincao?  Quéeze  usté  con  Dios. 

Florita.     Vaya  usté  con  É. 

Patino.  ¿Lo  ve  usté,  Florita?  Los  pies  zolos,  los  pies 
zolos  me  yevan.  Uno  detrás  de  otro,  mírelo  usté.   ¡Na; 

que  estoy  trincao!  Se  va  por  la  derecha. 

Florita.      Desahogando  su  furia  contra  Patino.    ¡BorríCo!  ¡Te 

mereses  to  lo  que  te  pasa!  ¡Anima!  ¡Por  supuesto,  cuan- 
do apresia  una  lo  poquito  que  valen  los  hombres,  le  da 
más  rabia  toavía  que  le  gusten  tanto!  Pero  ¿qué  es  lo 
que  ven  mis  ojos?  ¿Los  Carrasquiyas  por  aquí?  Está  la 
tarde  de  sorpresas.  Pos  estos  son  dos  hermanitos  muy 
simpáticos.  Sí;  eyos  son:  Wenseslao  y  Estanislao.  Saca- 
ré otra  siya,  que  ¡quién  sabe  lo  que  está  escrito!  Vuelve  á 

entrar  rápidamente  en  su  casa  y  saca  otra  silla.  Mientras  va  y  viene 
se  la  oye  canturrear  lo  de  antes. 
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¿Para  qué  me  disteis  vista, 
sefiora  Santa  Lusia, 
si  no  veo  lo  que  quiero 
cuantas  horas  tiene  er  diaf 

Cuando  ya  ha  vuelto,  aparece  ESTANISLAO  por  la  derecha,  des- 
pidiendo á  WENCESLAO,  que  no  sale. 

Estanislao.    Adiós,  Wenseslao. 
Wenceslao.    Dentro.  Hasta  luego,  Estanislao. 
Florita.     ¡Vaya!  ¡Pos  ya  está  demás  la  siya  de  AVen- 
seslao!  La  dejaremos  pa  er  sombrero  de  Estanislao. 
Estanislao.     Dios  te  guarde,  Florita. 
Florita.     Adiós,  Estanislao. 
Estanislao.     Tú  siempre  á  la  puerta  e  tu  casa. 
Florita.     Esperando  quien  me  acompañe. 
Estanislao.    ¿Ah,  sí? 
Florita.    ¿Y  tú? 
Estanislao.    Aburrió. 

Florita.     ¿Aburrió,  hombre?  Siéntate  aquí  un  rato. 
Estanislao.     Me  sentaré. 
Florita.     Deja  er  sombrero  en  esa  siya. 
Estanislao.     Ya  está  dejao  er  sombrero. 

Florita.  ¿Qué  cuentas?  Estanislao  se  encoge  de  hombros. 
¿Ande  ibas  ahora?  vuelve  a  encogerse  de  hombros  Estanislao. 
¿Trabajas  mucho?  Estanislao  responde  lo  mismo.  Oj^e,  ¿CS  que 

te  pica  la  esparda? 

Estanislao.  Es  que  estoy  como  San  Jinojo  en  er  sie- 
lo:  sin  pena  ni  gloria. 

Florita.     ¿Hasta  la  noche,  no? 

Estanislao.     ¿Por  qué  lo  dises? 

Florita.  Porque  sé  que  te  pasas  las  noches  en  er  tea- 
triyo. 

Estanislao.  Me  distraigo  oyendo  canta.  La  Pintiire- 
rita  esa  que  está  ahí  ahora  tiene  ange.  Que  se  te  ha  caío 
el  abanico. 

Florita.  Cogiéndolo.  Grasias.  ¿Y  por  qué  no  buscas 
otras  distrarsiones? 


—   13   - 

Estanislao.     No  sé  que  distrarsiones  ^d  á  busca. 

Florita.  Las  más  naturales  en  un  muchacho.  Échate 
una  novia. 

Estanislao.     ¿Una  novia?  ¿Pa  qué? 

Florita.  ¡Pa  lo  que  son  las  novias!  ¡Pa  casarse  con 
eyas! 

Estanislao.     ¡Y  si  yo  no  me  pueo  casa! 

Florita.     ¿Que  no  te  pues  casa? 

Estanislao.  ¿Como  vi  yo  á  casarme,  con  er  familión 
que  tengo  ensima?  ¿De  dónde  vi  á  saca  er  dinero?  ¡Har- 
to hago  con  lo  que  hago!  ¡Xo  me  pueo  casa!  De  mo  y 
manera,  que  soy  ar  revés  que  los  otros  muchachos.  A 
los  otros  les  gusta  una  muchacha,  y  se  arriman;  y  yo, 
en  cuanto  una  muchacha  me  gusta,  le  juyo. 

Florita.     ¿Le  huyes? 

Estanislao.  ¡Sielo  y  tierra!  ¿Xo  ves  tú  que  no  me 
pueo  casa? 

Florita.     ¿Entonses  yo  no  te  gusto  ni  esto? 

Estanislao.  Mujé,  ahora  no  se  trata  de  que  tú  me 
gustes.  Estamos  hablando  de  las  cosas. 

Florita.  ¿De  las  cosas,  eh?  Pos  á  vé  si  te  suerhe  er 
¿eso  der  to  la  dichosa  Fintur evita  der  teatriyo  con  er 
gancho  der  cante,  y  entonses  vas  á  hasé  tu  suerte. 

Estanislao.  ¡Ca!  Xo  me  pesca,  no.  A  la  Pinturerita 
le  juyo  más  que  á  toas. 

Florita.     ¿Que  le  huyes  y  vas  á  verla  á  diario? 

Estanislao.  ¡Porque  está  er  tablao  de  por  medio!  Le 
juyo,  le  juyo;  le  juyo  más  que  piensas. 

Florita.     \?os  jíiyendo  te  pasas  la  vía! 

Estanislao.     ¡Si  no  me  pueo  casa! 

Florita.  Ya,  ya  lo  he  oído;  ya  sé  que  no  te  pues 
casa.  Y  te  arvierto  que  estamos  iguales:  yo  tampoco  me 
pueo  casa. 

Estanislao.  ¿Te  ha  yevao  tu  padre  arguna  noche  á 
oí  á  la  Pintureritaf 

Florita.     Sí,  hombre,  sí.  Y   sin  nesesidá  de   eso   sé 
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canta  to  lo  que  eya  canta.  Y  más.  Y  mejó.  Sólo  que  no 
enseño  las  pantorriyas  como  eya,  y  nadie  se  ha  fijao  en 
mi  habilidá. 

Estanislao.  ¿Que  tú  cantas  lo  que  canta  la  Pinture- 
rita? 

Florita.     Te  digo  que  sí.  ¿Quiés  convenserte? 

Estanislao.     ¡Ya  lo  creo! 

Fio  rita.     Ea,  pos  pide.  ¿Qué  quiés  que  te  cante"? 

Estanislao.     ¿Ahora? 

Florita.     ¡Ahora! 

Estanislao.     ¿Sin  guitarra  ni  na? 

Florita.  ¡Con  er  violón  que  tú  tocas,  me  basta!  ¿Qué 
canto? 

Estanislao.  ¿Te  acuerdas  de  la  cansión  der  retrato 
der  quinto? 

Florita.     ¡No  canto  otra  cosa  en  to  er  día! 

Estanislao.    Esa  me  hase  á  mí  mucha  grasia, 

Florita.     Pos  escúchala,  y  compara  luego. 

Estanislao.    Vamos  á  vé. 

Música 

Florita,  con  la  ilusión  de  un  triunfo  sobre  la  «Pinturerita»,  y  la 
de  un  novio  en  lontananza,  canta  paseando  marcialmente  y  con  todo 
garbo  y  salero  la  anunciada  canción.  Estanislao  la  escucha  sugestio- 
nado, imitándole  maquiualmente  los  movimientos. 

Un  quinto  enamorao 
se  fué  á  retrata. 

¡Tra  trá!  ¡Tra  trá! 
Le  dio  su  novia  un  puro 
de  á  medio  rea. 

¡Tra  trá!  ¡Tra  trá! 
Le  dijo  er  retratista: 
póngase  usté  así: 
con  un  ojo  de  frente 
y  otro  de  perfí. 

;Tra  trí!  ¡Tra  trí! 
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La  mano  en  la  sintura, 
que  lo  hará  marsiá... 

¡Tra  trá!  ¡Tra  trá! 
Y  en  la  otra  mano  er  puro, 
pero  sin  fuma. 

¡Tra  trá!  ¡Tra  trá! 
Terminado  er  retrato 
la  novia  lo  vio... 

¡Tra  tról  ¡Tra  tról 
Por  er  sigarro  puro 
lo  reconosió. 

¡Ay,  mamita,  y  ay,  mamita, 
saque  usté  la  limoná, 
que  ha  venido  una  visita 
y  la  quiero  refresca! 
¡Tra  trá!  ¡Tra  trá! 

Cesa  la  música. 

Estanislao.      Levantándose  decidido.  Me  VOy. 

Florita.     Atónita.  ¿Que  te  vas?  Pero  ¿no  te  ha  gustao? 

Estanislao.  ¿Que  si  me  ha  gustao?  ¡Digo,  si  me  ha 
gustao!  ¡Me  ha  gustao  tanto,  que  me  voy! 

Florita.     No  lo  entiendo. 

Estanislao.  Acuérdate  de  lo  que  hemos  hablao  an- 
tes. Yo  no  me  pueo  casa...  y  tú  estás  más  á  mi  paso  que 
la  otra...  y  sin  tablao  por  medio.  No  sabía  yo  que  tenías 
tú  tanta  ropa  negra.  ¿Cuándo  carculas  tú  que  vi  yo  á 
vorvé  por  esta  caye? 

Florita.    ¿Cuándo? 

Estanislao.  ¡Cuando  tú  te  mudes!  Güeñas  tardes^ 
Florita.  Yéndose  muy  aprisa.  No,  no;  bromitas  no,  que  er 
diablo  las  carga. 

Florita.      Después  que  la  deja  el  asombro.  ¡EstO  eS    pa    que 

á  mí  me  dé  una  arferesía!  Y  no  me  da,  porque  aquí  no 
hay  nadie.  Si  no,  me  daba.  ¡Qué  ganso!  ¡Y  yo  que  le  can- 
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té  la  cansión  pa  entretenerlol  ¡Está  güeno  de  galanes  er 

pUebleSlto!  De  pronto,    mirando  otra  vez  hacia  la  izquierda.  ¡Ay, 

Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Este  hombre 
que  viene  aquí  tiene  cara  de  forastero!  ¡Sí,  sí;  forastero 
€s!  ¡Y  qué  joven!  ¡Y  qué  bien  paresío!  ¡Ay,  á  vé  si  se 
fíja!  ¡Un  flechaso,  San  Antonio,  un  flechaso!  Se  retoca  la 

personitay  pasea  coquetonamente.  Meteré  dentro  estaS  doS   si- 

yas,  no  se  crea  que  estoy  esperando  á  arguien.  Como  es 
forastero...  Lo  hace  y  vuelve.  ¡Ya  me  ha  visto!  ¡Ya  viene 
pa  acá! 

Sale  JOSÉ  CAMPO,  con  inconfundible  aire  de  forastero.  Se  ve  que 
no  sabe  por  dónde  va. 

José  Campo.  Pos  señó,  no  me  ha  pasao  esto  nunca... 
Me  he  extraviao.  Le  preguntaremos  á  esta  mosita.  Niña, 
güeñas  tardes. 

Fio  rita.     Güeñas  tardes. 

José  Campo.  ¿Quié  usté  desirme  si  voy  bien  pa  la 
€aye  la  Muela? 

Florita.  ¿Pa  la  caye  la  Muela?  Regula  va  usté.  Pero 
ya  no  se  yama  así. 

José  Campo.     ¿Cómo  se  yama  ahora? 

Florita.  Del  Erselentísimo  Señó  Don  Gumersindo 
Calasparra  y  Martínez  de  Arroyo,  Marqués  der  Va- 
yao. 

José  Campo.  ¡Cámara!  ¡Eso  es  un  nombre  pa  tres 
•  cayes! 

Florita.  Pos  no  es  más  que  er  de  una.  Si  no  yega  á 
sé  larga  no  cabe  er  letrero. 

Se  ríen  los  dos. 

José  Campo.     ¿Y  me  coge  mu  lejos  de  aquí? 

Florita.  No;  mucho  no.  Por  esta  caye  to  seguío  yega 
usté  á  la  Plasa,  se  mete  usté  por  un  arco  que  verá  usté 
■enfrente,  y  la  primera  á  la  derecha,  aque^^a  es. 

José  Campo.  Ya,  ya,  sí:  ar  salí  del  arco.  ¡Si  yo  vengo 
toas  las  semanas  y  nunca  me  he  perdió!  ¿Me  da  usté  un 
fosforito,  niña,  á  vé  si  consigo  que  arda  e.ste  puro? 
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Florita.     ¡Pos  no  que  no!  Espérese  usté. 

Éntrase  en  su  casa  vivamente. 

José  Campo.  ¡Qué  güen  agrao  tiene  la  chiquiya,  y 
qué  bonita  es!  ai  puro.  ¡Y  tú,  ladrón,  qué  mala  sangreí 

A'uelve  FLORITA,  con  la  seguridad  de  que  arde  el  puro. 

Fie  rita.  Tome  usté:  yesca,  fósforos  y  ensendedó  mo- 
derno. Á  elegí. 

José  Campo.  ¡Je,  je!  ¡Sí  que  es  usté  amable,  y  que- 
está  bien  surtía!  ¿Tiene  usté  estanco  por  casolidá? 

Florita.  Lo  que  tengo  es  familia:  mi  agüelo,  mi  pa- 
dre y  mi  hermano.  Ca  uno  de  su  tiempo. 

José  Campo.  Ea,  pos  ensenderé  con  lo  más  nuevo,, 
que  es  lo  que  más  me  pega. 

Florita.     Claro:  como  es  usté  joven... 

José  Campo.     Muchas  grasias,  niña. 

Florita.     No  hay  de  qué. 

José  Campo.     ¿De  manera  que  to  seguío? 

Florita.    Hasta  da  con  el  arco. 

José  Campo.  Güeno,  hombre,  güeno...  La  mira  compla- 
cido, sin  maldita  la  gana  de  irse. 

Florita.     No  tiene  pérdida. 

José  Campo.  Pos  yo  hoy  me  alegro  de  haberme  per 
dio. 

Florita.     ¿Por  qué? 

José  Campo.     Por  encontrarla  á  usté. 

Florita.     ¿De  veras? 

José  Campo.  Y  tan  de  veras.  Pa  mí  que  es  usté  lo- 
mas bonito  de  este  pueblo. 

Florita.     ¿Sí,  eh?  ¿Usté  qué  sabe? 

José  Campo.  ¿No  le  he  dicho  á  usté  que  vengo  toas^ 
las  semanas?  Sólo  que  hasta  hoy  no  he  venío  solo.  Siem- 
pre vengo  con  mi  mujé...  y  no  me  deja  fijarme  mucho. 

Florita.      Como  herida  del  rayo.  ¿Con  SU  mUJé...? 

José  Campo.  Sí;  yo  soy  casao.  Y  este  viaje  no  ha 
venío  conmigo  por  precausión.  A  lo  mejó  se  presipitan. 
las  cosas... 
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Florita.     ¡Ah,  vamos!..,  ¿Hay  novedades? 

José  Campo.  No,  no  son  novedades,  niña.  Tengo  ya 
siete. 

Florita.    ¿Siete? 

José  Campo.  ¡Siete!  ¡Porque  cuento  er  que  viene  de 
camino! 

Florita.  Güeno,  pos  como  le  dije  á  usté,  toa  la  caye 
arriba... 

José  Campo.  Sí;  hasta  dá  con  el  arco.  Güeñas 
tardes. 

Florita.     Vaya  usté  con  Dios. 

José  Campo.     Y  muchísimas  grasias.  Se  aleja. 

Florita.  ¡No  las  merese!  ¡Valiente  chasco  me  he  ye- 
vao!  ¡Con  los  andares  de  sortero  que  tiene  ese  hombre! 
■jSiete  niños!  ¡Ni  viudo  me  conviene!  En  fin,  pasiensia. 
Y  pensaba  yo  que  esta  tarde...  ¡Ay!  ¡No  está  la  suerte  pa 

la    que  la  busca!...    Prestando  oído  hacia  la  derecha.   ¿Qué  eS 

eso?  ¿Música?  Sí;  música. 

Música 

Allá  dentro,  lejos,  óyese  rasgueo  de  guitarras  y  bandurrias,  que 
poco  á  poco  se  va  percibiendo  más  claramente. 

Estos  son  los  muchachos  ensayando  la  serenata  pa 
€r  día  de  la  Virgen.  ¡Y  vienen  hasia  aquí!  ¡Ahora  sí 
que  saco  yo  toas  las  siyas  de  casa!  ¡Nadie  hable  mar 
der  día  hasta  que  la  noche  yegue!  ¡Si  Dios  quisiera!... 

Entra  y  sale  precipitadamente,  loca  de  alegría,  y  saca  á  la  calle 
Tiasta  seis  ó  siete  sillas  distintas,  llevando  con  el  cuerpo,  instinti- 
Tamente,  el  son  de  la  música,  mientras  los  guitarristas  van  aproxi- 
mándose. ¡Vienen!  ¡Vienen!  ¿Seré  tan  desgrasiá  que  no 
repare  en  mí  ninguno?  ¡Ay,  Señó,  Señó!  Pero,  ¿qué  es 

eso?  ¿Se  van  pa  otro  camino?  La  música,  en  efecto,  principia 
Á  alejarse.  Sí;  SC  van...  se  van...  Mirando  tristemente  á  sus  sillas. 

jDigo!  ¡Y  esto  paese  un  desahusio!  ¡Y  lo  es!  ¡Ay,  Virgen 
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<ier  Carmen!  comienza  á  retirar  desconsoladamente  y  suspirando 
sin  cesar  todas  las  sillas  que  sacó.  La  música  se  aleja  más  y  más 
Cuando  ya  apenas  se  percibe,  y  cuando  á  la  puerta  de  la  casa  de 
Florita  no  queda  más  que  la  primera  silla,  la  muchacha  se  deja 
caer  en  ella  desencantada  y  mustia,  y  exclama  haciendo   pucheritos: 

]Ay!...  ¡Sábado  sin  só! 


FIN 
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